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La Historia de la Literatur Argentina de
Ricardo Rojas
I. Quienes en 1912 iniciabamos estudios universitarios en Buenos
Aires conociamos de lejos o de cerca a Ricardo Rojas y habiamos leido
varios de sus trabajos: La Nacidn los acogia. Y como esos primeros
decenios del siglo heredaban del precedente la consideraci6n que, difu-
samente y sin demasiados compromisos, se tributaba al "intelectual"
-aunque el intelectual malviviera si fiaba s61o en su pluma-, sentiamos
admiraci6n por cuantos daban lustre de cultura a nuestra Argentina agro-
pecuaria. Entre ellos, por Rojas, entonces treintenario.
Los mas renombrados escritores j6venes, ya de precoz madurez en
sus inclinaciones poligrificas, ilamabanse Leopoldo Lugones, Jos6 Inge-
nieros, Ricardo Rojas. Otros de sus coetaneos eran inicamente escritores
o unicamente hombres de acci6n que, cuando mas, cultivaban la oratoria
con vistas a la politica. En cambio, Lugones, Ingenieros y Rojas removian
ideas a la manera de Roberto J. Payr6, Juan B. Justo, Alberto Ghiraldo
o, luego, Mario Bravo. El afin de aqullos era y es, en el Uruguay, Emilio
Frugoni, escritor y politico. Y asi ocurria durante los decenios primise-
culares porque en esta zona rioplatense se solian entreverar las ideologias
de avanzada -socialismo y anarquismo- con los nuevos moldes que el
modernismo fraguaba en el verso y la prosa de America. Dario, herrero
mAximo residente en Buenos Aires del 93 al 98, habia llevado el idioma
al mas alto grado de maleabilidad para la orfebreria de verso y prosa. El
aiio antes de embarcarse hacia Espaia presagiaba, en su articulo "Un poeta
socialista", la triunfal carrera de Lugones. Y este, voluble y proteico,
empufiaba a poco el cetro de la lirica platense, que quiza pudo ocasional-
mente disputarle su cofrade montevideano Julio Herrera y Reissig. Desde
los feudos vecinos de la ciencia o de las ciencias -neuropsiquiatria, psico-
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logia, criminologia- Ilegaba Ingenieros a la heredad de las letras con
su Psicopatologia en el arte, titulo requerido a Enrique Ferri, y con sus
cr6nicas y notas de viajero: El impmesto del mar, La morfina de Espana,
Las manos de Eleonora Duse, etc. Y no tardaria en invadir otros feudos
vecinos, siempre con gran acopio de regimentadas lecturas y siempre con
rauda facilidad especulativa. Lugones e Ingenieros, amigos en su juven-
tud, habian publicado juntos un peri6dico, La Montana, de incendiaria
pr6dica antioligirquica. Y Rojas, liberal muy siglo xix, lograba ensamblar
sus ideas, nada revolucionarias en el sentido europeo del termino, con
las de un nacionalismo de raigambre indianista. Henchido de unci6n, vati-
cinaba el mesianismo de esta America, destinada a engendrar una civili-
zaci6n y una cultura alimentadas con sus propios jugos. Latia esa unci6n
casi mistica en su coraz6n de mediterrineo: nacido en Tucuman, ciudad
de azahares, su estirpe arraigaba en la vecina Santiago del Estero, ambas
del noroeste argentino. Y 61, sin la tensa y silbante s de los santiaguefios,
peculiaridad pros6dica que acaso habia perdido en los fisgadores medios
estudiantiles de la capital y en sus andanzas por el Viejo Mundo, se asia
afectivamente al fuerte tronco del padre, D. Absal6n, var6n de luces y
de mando en su terrufio reseco, cuyos algarrobos, "crespos de vainas dora-
das", iba a cantar el hijo poeta.
Muchos de nosotros veiamos a Rojas por la calle, en alguna redac-
ci6n o en el teatro, en el recien inaugurado Colegio Nacional Belgrano,
donde enseiiaba literatura o, incidentalmente, en alguna comida de escri-
tores. Frecuentaba auin los circulos literarios, de los que se alej6 en los
postrimeros lustros de vida. Ademis, dianios y revistas del pais difundian
su retrato: una cabeza de rasgos energicamente disefiados, como tallados
a escoplo, tez broncinea, ojos de carbono, lacia melena aleonada, en la
que -segun dijo- le iban "pintando las canas" indiscretas hebras pre-
maturas. Elastica la figura elegante, coronada por aludo y copudo som-
brero de augur. Bien sabiamos que, en los trasfondos de su espiritu
confesibase dominado por aquel demonio "interior de los antiguos que, al
parecer, le dictaba estrofas y romances. Pero a la inspiraci6n irrefrenable,
afiadia Rojas la incesante lectura de todo lo nuestro, la pesquisa en biblio-
tecas y archivos apenas visitados por los escritores de su misma promoci6n,
la reflexi6n sobre cuanto concernia a nuestra nacionalidad, para descubrir
las verdaderas huellas de lo aut6ctono en las marchas ya cumplidas y para
que no nos extraviaramos en las que debiamos reemprender. Le interesaba
el pasado de la patria, pues queria interpretar nuestro presente -segun
el, mas de factoria fenicia que de pueblo con organica unidad- y anhe-
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laba, sobre todo, sefialarnos el mejor derrotero futuro. Hlabia algo de
ardispice en su pr6dica y mucho de sacerdote en su ademan. Mas tales
exterioridades, bastante hieriticas, se desvanecian en la rueda amistosa,
caldeada por Rojas de sonriente cordialidad, de bien dosificada gracia
ir6nica, de raudalosa fluencia verbal. En lo iltimo se asemejaba al cor-
dob6s Lugones, decidor beligerante, cuyas palabras le brotaban gatilladas
en retahila sin fin. Y en esto se diferenciaban los dos del Ingenieros
campechano, travieso, burl6n, desconcertante, resuelto siempre a no darse
importancia, de seguro para combatir el acartonamiento de muchos com-
patriotas que, sin tenerla, se la daban.
Del interes de Rojas por el pasado nacional quedaban evidentes mues-
tras en sus libros de juventud y en la reedici6n de nuestros "clasicos",
exhumados para su "Biblioteca Argentina". Uno de esos clisicos, Luis
de Tejeda, gongorizante autor del Peregrino en Babilonia, fue descubierto
por 61 cuando desempolvaba infolios en nuestros desorganizados archivos.
Y esa "Biblioteca Argentina", a partir de 1915, reimprimia textos que
no estaban al alcance del lector medio y a cada uno de los textos, expur-
gados prolijamente, anteponia Rojas la necesaria advertencia o el pr6logo
esclarecedor o el estudio critico aleccionante. Fueron, las suyas, ediciones
ins6litas en America para aquellas fechas. Y aunque entraron en compe-
tencia con las muy econ6micas que a la saz6n lanzaba al mercado "La
Cultura Argentina", bajo la direcci6n de Ingenieros, ha de convenirse en
que las de Rojas tenian otra calidad por la cuidada revisi6n del material
ofrecido al piblico. La amistad de ambos se enfri6 momentineamente,
pues la empresa editorial comin de que alguna vez habian hablado bifur-
cibase de improviso. El episodio suscit6 breve pol6mica en las columnas
de La Nacin bonaerense. Mas quienes hemos tratado a uno y a otro
y disponemos de suficiente ecuanimidad para juzgar ahora sus vidas dis-
pares, no admitiriamos como de posible subsistencia la colaboraci6n de
los dos en tan itil iniciativa: muy claro vemos que el nervioso dinamismo
a lo Sarmiento de Ingenieros, mal podia avenirse con la cautelosa labor
de Rojas, digna de un aventajado discipulo de aquel Juan Maria Gutierrez
que tanto hizo por ordenarnos las letras de America. Permitase el apro-
ximado simil retrospectivo dentro del elenco generacional de nuestros
proscriptos heroicos, los de la 6poca del tirano Rosas.
Lo cierto es que, volviendo al quehacer de nuestro autor, habia diver-
sos motivos, valederos y concordantes, para acordarle en 1917 amplio
cr6dito como historiador de nuestra literatura. Databan de tiempo atris
El pas de la selva, La restauracidn nacionalista y Blasdn de plata. De
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1916, La argentinidad. Dirigia la "Biblioteca Argentina", en cuyos tomos
-prefacios, textos y notas- se aquilataba su mucho saber y su curiosidad
de bibli6filo y c6mo los interrumpidos estudios juridicos de la mocedad
-aunque e1 les retaceara peso en la formaci6n propia- le habian adies-
trado para la valoraci6n critica de las pruebas en fechas y precedencias, en
fuentes, influencias, contagios e imitaciones, en estilos de escuela y de
epoca. A todo ello sumaba Rojas su interes por la historia de Hispano-
america; su acucioso fervor por desentrafiar de la tradici6n oral y escrita
las autenticas voces teliricas de los Andes, de la zona nortefia, del litoral
atlintico, de la pampa, de nuestra olvidada Patagonia; el temblor religioso
con que auscultaba el alma de America para saber que le ocultaba esa
America del pasado, que confusa algarabia se escuchaba en la Argentina
del presente y que futuro aguardaba a la nacionalidad en la hermandad
latina del continente, tema, este 6ltimo, que desenvolveria luego doctri-
nariamente en Eurindia. Tenia entre manos para ajustarlos y repulirlos
en su "Biblioteca", los textos de Moreno, Monteagudo y Gorriti, de Eche-
verria, Alberdi, Sarmiento y Hernindez y nada esencial le faltaba para
escribir la obra magna y documentar, ante connacionales y extrafios, que
muy legitimamente podia hablarse ya de una literatura argentina, negada
por Mitre treinta afios antes para la vastedad de la America hispana. Y
esa obra magna de Rojas mereci6 en 1923 el Premio Nacional de Letras.
Me place recordar que Ricardo Monner Sans formaba parte del Jurado
que 10 discerni6. Y me place recordar, asimismo, que al afio siguiente
de morir mi padre y maestro, Rojas le dedic6 una semblanza cordial y, creo,
justiciera.
Hacia 1917 tal era, en apretada e incompleta sintesis, la labor de
Rojas, publicista. Y su labor docente tambien avalaba la seguridad con
que iba a afrontar la proyectada Historia. Desde 1912, en efecto, buscaba
el modo de abrir picadas en la marafia de las letras argentinas. Al afio
siguiente, la Facultad lo designaba para ocupar la catedra que acababa
de incorporar a su plan regular de estudios. Provefa el cargo con quien,
carente de titulo universitario, disponia de promisorios antecedentes como
investigador y expositor didictico. Y no es ocioso puntualizar de paso
que, corridos dos decenios, la Universidad de Buenos Aires le otorgaria
el doctorado "honoris causa".
2. Precisamente en 1912, al presentar su "memoria" para optar a
la ctedra, Rojas destacaba los elementos primordiales de nuestra literatura
o, con alguna mayor extensi6n, de la literatura rioplatense. Abarcaba esta
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cuatro siglos, y tengase en cuenta que durante ellos en las letras del Plata
y, por supuesto en las de Hispanoamerica, se reflejaron los periodos co-
rrespondientes a los de Espafia a, a veces, a los de Europa. Con respecto
a los de Espaia y a traves de cuanto aparejaba para nuestros paises la
dependencia politica, sirvi6 de trasmisor directo y poderoso el compartido
idioma. Con respecto a los de Europa, el influjo ejercido por escritores
extranjeros, preferentemente franceses. Notablemente menor el de los
ingleses, italianos y alemanes. Se produjo asi un clasicismo americano,
harto desvaido, mientras los siglos de oro espafioles ofrecieron temas de
inspiraci6n y recursos formales a los escritores de Indias. Y, a partir
del xvm, se aclimat6 un neoclasicismo de trasplante, sujeto a muy rigida
normativa. Y ya desde 1830 el movimiento romintico liber6 te6ricamente
de modelos y de reglas a Hispanoamerica. Te6ricamente, digo, porque en
Hispanoamerica se imit6 a Hugo, Lamartine y Chateaubriand y a Goethe,
Schiller y Byron. Y en Hispanoamerica fueron tambi6n elogiosamente
citados los remotos precursores ilustres, desde Shakespeare hasta Lope y
Calder6n. Y en Hispanoamerica no tard6 en repercutir el romanticismo
espafiol porque se leian los poemas de Espronceda, los articulos costum-
bristas de Larra y, luego, la torrencial obra en verso de Zorrilla. Pero
Hispanoamerica, por aplicaci6n de los principios rominticos y -n6tese
bien- per natural irradiaci6n de los movimientos de emancipaci6n poli-
tica, logr6 dar peculiar entonaci6n a algunas de sus mejores obras: valga
como ejemplo confirmatorio nuestro Facundo. Y es ficil comprobar que
el romanticismo de Esteban Echeverria fue sincr6nico del espaiol, apenas
anticipado 6ste en pol6micas locales, en ocasionales traducciones del ingls
y el alemin, acogidas por peri6dicos -El Europeo, de Barcelona, entre
ellos- con anterioridad a 1830. Puede, pues, afirmarse que el roman-
ticismo rioplatense no recibi6 del espaiol su impulso inicial.
Medio siglo despubs, Hispanoamerica se adelantaria a Espafia en la
renovaci6n de verso y prosa, circunstancia anotada por Rojas en su Historia
y expuesta con clara argumentaci6n por Pedro Henriquez Urefia desde la
citedra y en estudios y libros: segan decia el gran maestro dominicano,
eran esos americanos de distintas latitudes, desde Marti y Gutierrez Nijera
hasta Casal, Silva y Dario, los que empezaban a escribir "de otra manera
entre 1882 y 1896. A poco, la Antologia de Federico de Onis ilustraria
tal aserto. Mas esa "otra manera" provenia de contaminaciones de muy
diferentes origenes: ya de Poe y su descendencia francesa; ya de Heine
y sus traductores espafioles y americanos; ya del parnaso y el simbolismo
que Paris exportaba en todas direcciones; ya de autores que en Italia o
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Portugal o Estados Unidos manifestaban lo suyo con muy ins6Lita exprd-
sividad, como aquellos Raros que Ruben Dario divulg6 entre nosotros
del 93 al 96. Si Hispanoamerica seguia viviendo de pr6stamos concertados
en el mercado internacional de las letras, el del modernismo aparecia bajo
signo diferenciador, pues combinaba quimicamente ingredientes de retortas
diversas y los vertia en alambiques de fabricaci6n propia. Mas, a la postre
is6lo restaba esta veta finisecular para la creaci6n genuina en la America
hispana y, dentro de ella, en la cuenca platense?...
He resefiado abreviadamente la evoluci6n de nuestras letras a fin
de recalcar que, en el bienio 1912-13, Rojas se planteaba el complejo
problema de distinguir en ellas las caracteristicas primordiales, exterio-
rizadoras de su mas rec6ndita esencia. Y para desentraiiarlas recurria en
parte a las indagaciones hechas por varios predecesores y, fundamental-
mente, a sus indagaciones personales. Era menester examinar todo el
material reunido y ver si aun esa literatura de reflejo o de trasplante se
revestia de colores y matices nacionales, si, independientemente de ella,
habia en la literatura rioplatense una porci6n de germinaci6n aut6ctona
y si en esta germinaci6n podia rastrearse, dentro de esa literatura, "la ley
oculta del proceso hist6rico y la pragmasis de nuestra propia est6tica".
Imbuido Rojas del concepto que el historicismo del siglo xix impuso
a la critica literaria, queria ver "la literatura argentina como una funci6n
de la sociedad argentina", porque cualquier literatura trasparenta "la con-
ciencia colectiva de un pueblo". Y con este enfoque que cien afios antes
Mme. de Stail no hubiera desechado, Rojas se aprestaba en 1917 a escribir
un "ensayo filos6fico sobre la evoluci6n de la cultura en el Plata".
Los rumbos o perspectivas para seguir el desarrollo de esa literatura
recibida de fuera podian, sucesivamente, apuntar hacia el clasicismo y el
neoclasicismo, hacia el romanticismo, hacia el modernismo. Si se hubiera
embretado Rojas en las denominaciones usuales, su enfoque habria man-
tenido la terminologia empleada por los manuales destinados a estudiar
la literatura de habla espafiola entre los siglos xvi y xix. Pero logr6
contemplar ese proceso temporal con lente americano y, mas cerradamente,
rioplatense. De ahi que, sin borrar caprichosamente la divisi6n externa
en periodos hist6ricos, designara uno de esos rumbos con el titulo de
Los coloniales. Sin borrar, repito, la divisi6n, pero corrigiendo la crono-
logia, pues los fen6menos literarios, internos en la vida social de un
pueblo, no acomodan con estrictez sus variaciones a las vicisitudes de
indole politica. C6mo ignorar que nuestros iiltimos escritores "colonia-
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les", de neta filiaci6n neoclisica, ilegan hasta Juan Cruz Varela, poeta
y dramaturgo desaparecido en 1839, suerte de Quintana argentino que dio
destellos literarios al ilustrado regimen rivadaviano?
Vistas asi las letras nacionales que se ajustaban a los patrones del
clasicismo y del neoclasicismo, arrancaban de la conquista espaiola, flo-
recian durante la era virreinal y se prolongaban en la 6poca revolucionaria
y, atn, postrevolucionaria, cuando ya se habia afianzado la emancipaci6n
politica rioplatense. Era, pues, la de los coloniales una dilatada etapa de
literatura hispana en territorio americano.
Consisti6 el segundo acierto de Rojas en no utilizar el calificativo
de "romanticismo" para otro de sus rumbos o perspectivas. En efecto:
aunque seguin la repetida f6rmula huguiana, "el romanticismo no es sino
el liberalismo en literatura" y aunque muchos de los rominticos europeos
y americanos se cobijaron bajo los lemas de la Revoluci6n Francesa, no
fue necesario que todos se alistaran como combatientes en pro de la libertad
de su patria, subyugada por un tirano. Aqui, si lo fue: Echeverria, Juan
Maria Gutierrez, Alberdi, Sarmiento, Cane padre, Vicente Fidel L6pez,
Marmol, Mitre y algunos mis nacieron entre 1805 y 1821 y, desde el
destierro, lucharon contra Rosas con las armas a su alcance. "Mientras
el dolor de la patria -decia Rojas- les uni6 en el destierro, todos for-
maron una sola familia. Pocos sucesos hay tan hermosos como la emi-
graci6n del tiempo de Rosas, ni tan eficaces como ensefianza para edificar
a la juventud de las aulas en el culto de la patria, de la belleza y de la
libertad".
Estas circunstancias nacionales hicieron qclue la cultura, asfixiada en
la Argentina, buscara oxigenarse en otras naciones -preferentemente el
Uruguay y Chile- y por eso denomina Rojas "periodo de la proscripci6n
y no de la tirania" al que media politicamente entre 1838 y 1852 y que,
literariamente, se extiende desde 1830, fecha del retorno de Echeverria
al pais, hasta i880, fecha de la capitalizaci6n de Buenos Aires y cifra
redonda para situar a la generaci6n que, promediando los treinta aiios, se
constituia con los hijos de aquellos padres. Hijos del espiritu todos. Y,
algunos, hijos de la sangre: Miguel Cane (hijo), Lucio Vicente L6pez,
Bartolito Mitre, nacidos en el exilio.
Llamarlos rominticos hubiera sido reducir su significaci6n dentro de
nuestro ambiente literario, pese a que entre 1838 y 1852 Echeverria escribi6
Los consuelos y las Rimnas, Sarmiento el cacu ndo y Marmol sus Cantos del
Peregrino. Llamarlos liberales hubiera sido reducir tambien su signifi-
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caci6n, pese a que, en el mismo lapso, Echeverria escribi6 su Dogma
socialista y Sarmiento aquel libro extraio y polifac6tico y Alberdi las Bases
para nuestra Constituci6n del 53. Toda esta producci6n y la restante que
aqui omito, fue de muy diversificada urdimbre intelectual y apareci6 fuera
del pais: literatura de los proscriptos porque en la proscripci6n se asil6
la cultura argentina. Y esa literatura, cargada de liberalismo y teiiida de
romanticismo, se localiz6 en 6rbita geografica extranacional y, cuando
combati6 al tirano, se encresp6 de denuestos en la prosa periodistica de
los desterrados, en los versos flojones de Echeverria y en los hirvientes
y agoreros de Mirmol. Las estrofas de 6ste recordaban, ya las de aquel
Espronceda de la "Canci6n del pirata", y a las muy polim6tricas de
aquel Zorrilla de "La azucena silvestre". Como los cuadros costumbristas
de nuestros proscriptos, sobre todo los de Alberdi, recordaban los de aquel
Figaro espafiol, cuya prosa se remedaba por entonces en tierras platenses.
Otro acierto de Rojas -ficil acierto en este caso- fue el de no
agrupar a los escritores del 80 y sus seguidores bajo el r6tulo de "moder-
nistas", que hubiera sido notoriamente inapropiado para ellos, a pesar de
que del modernismo recibieron varios, alrededor del go900, cierta superficial
influencia. Sin embargo, no fue el modernismo, ni podia serlo dos decenios
antes, su denominador comn.
Los del 80, de vida mas regalada que la de sus padres, cultivaron la
novela, el cuento, el ensayo y se aficionaron a coleccionar buena parte de
su producci6n en libros de la mas surtida miscelanea. Admiraron a los
franceses, de Taine a Renan y de Balzac y Flaubert a Zola y France, a
los ingleses, en particular a Dickens, y leyeron de tanto en tanto a los
italianos. Muy de paso a los espafioles, de Gald6s y Valera a Alas y
Blasco Ibaiiez. Varios de ellos afinaron el gusto literario en su frecuente
rodar de viajeros. Algunos ocuparon cargos diplomiticos. Todos revelaron
interesarse por el ancho mundo de la cultura, acaso porque el mundo
empezaba ya geogrificamente a achicarse, y Buenos Aires a dejar de ser,
municipalmente, La gran aldea de afios atrs, que Lucio V. L6pez nos
describia el 84.
Prevalecia a la saz6n el positivismo, aprendido en Comte y en Spencer.
Su proyecci6n literaria originaba la novela realista, mechada de costum-
brismo local, o, a veces, la novela de visibles toques naturalistas. Quiza
Rojas se excede al sentenciar que Zola tuvo aqui lectores, pero no "verda-
deros proselitos", pues Sicardi, Cambaceres, Martel, Podesta, Garcia Merou
y arn el ya citado Lucio V. L6pez adoptaron procedimientos de compo-
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sici6n, recursos de tcnica y hasta modalidades de estilo procedentes del
naturalismo francds. Algo semejante aconteci6 a principios de siglo en
el teatro con Florencio Sanchez y Roberto J. Payr6. Bastantes menos con
Gregorio de Laferrere. Los poetas, en cambio, ofrecieron un cuadro muy
matizado en las diferentes promociones aparecidas alrededor del 80 y
en los lustros siguientes: Andrade y Ricardo Guti&rrez, Guido Spano
y Rafael Obligado, "Almafuerte", Leopoldo Diaz, Lugones, Carriego,
Banchs, etc. Nuestras antologias prueban c6mo en el 80 resonaban todavia
ecos rominticos en la lirica argentina, algunos de timbre muy nacional, y
c6mo, a poco, resonaria el dispar vozarr6n de "Almafuerte", la modulada
voz de Diaz, parnasiano de inconmovible fe, el multisono registro de
Lugones, la voz velada de tristeza en las notas suburbanas de Carriego y
la que se ahilaba de pureza expresiva en las estrofas de Banchs.
Bien se colige que no todos esos escritores, y los demas que aqui
omito, podian calificarse de modernistas. Rojas eludia hablar de varios
de ellos porque ain vivian y preferia elegir para ese conjunto un c6modo
"titulo de simple valor cronol6gico": los modernos. Pero si queria enjuiciar
serenamente cuanto hicieron en distintos generos literarios los desapare-
cidos, era menester situarse a mayor distancia, y Rojas, de 1917 a 1922,
estaba demasiado cerca de figuras correspondientes a ese pasado inmediato,
varias pervivientes. De ahi que Los modernos, por "raz6n de materia"
segin suele decirse en derecho, no ofrezca solidez equivalente a la de
los otros tomos de su Historia.
3. Se habia iniciado esta con Los gauchescos, fil6n literario riopla-
tense que el profesor iba a estudiar en el curso de 1913. Su contenido
total, desde los balbuceos del folklore hasta el poema de Hernandez -cul-
minaci6n de los temas gauchescos que luego trasmigran a otros generos-,
brindaba al investigador las posibilidades de un minucioso rastreo; al
ordenador de sus resultados, la satisfacci6n de organizar esa masa informe
que constituia el acervo casi exclusivo de ambas orillas del Plata; al teori-
zador de nuestra integraci6n nacional, la oportunidad de observar, suce-
sivamente, los aportes con que el indio, el conquistador y el gaucho contri-
bujan a enriquecer aquel fil6n literario. "Una literatura nacional -decia
Rojas- es fruto de inteligencias individuales, pero 6stas son actividades
de la conciencia colectiva de un pueblo, cuyos 6rganos hist6ricos son el
territorio, la raza, el idioma, la tradici6n. La t6nica resultante de esos
cuatro elementos se traduce en un modo de comprender, de sentir y de
practicar la vida, o sea en el alma de la naci6n, cuyo documento es la
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literatura". De indio, conquistador y gaucho descendian los criollos de
hoy. Pero, a partir del 80, otros argentinos descendian de inmigrantes
aqui radicados. Estos nuevos injertos tnicos, los de la nutrida segunda
colonizaci6n, fueron considerados por Rojas en el tomo de Los modernos,
mas, empefiado en forjar una doctrina indianista, exager6 la subsistente
pujanza de aquellos cuatro elementos, especialmente el terrigeno. Nada
ficil pronunciarse sobre Ia plena exactitud de tan ambiciosa lucubraci6n.
Aceptable en cambio que, parejamente a cuanto ocurre en otros pueblos
americanos, sean en la Argentina poderosos factores de homogeneizaci6n
los cuatro elementos antedichos. Estos factores influyen en el inmigrante
y su progenie, pues excluidos algunos europeos y asiaticos que nos llegan
de determinados paises, los demis se funden a poco con los nativos de
America. El territorio hace suyos a casi todos; los inmigrantes pierden
paulatinamente las costumbres heredadas y las caracteristicas originarias,
psiquicas y mentales, y amalgaman sus razas diversas con la nuestra, si
es que de razas puede hablarse todavia en este enorme crisol humano de
America; sustituyen los respectivos idiomas pot el espafiol mis o menos
regional que aqui utilizamos y algunos de esos inmigrantes entran en
contacto con la tradici6n del pueblo donde viven. Sus hijos y nietos se
sienten uruguayos o chilenos o argentinos. Y a veces los mismos trasplan-
tados a nuestro suelo, declaran su condici6n de espafioles o italianos "acrio-
llados". Dicho esto, preguntemonos si en vasta escala puede lograrse esa
recuperaci6n de lo fidedignamente aut6ctono, esa suerte de "restauraci6n
nacionalista" por medio de una educaci6n que ha de abastecerse en nuestras
secretas fuerzas teliricas. Y preguntemonos si puede asegurarse que la
doctrina indianista de Rojas, aun reducida a su pristino sentido geogr-
fico, se hard camrne en tan heterogenea masa inmigratoria a, siquiera, en
cuantos de ella nacen. Cabe dudarlo.
En escala menor, si puede hablarse de criollismo y no de indianismo.
Porque lo menos, el criollismo, es una de las formas de la adaptaci6n,
incoercible ley biol6gica. Pero el criollismo, que es ademis un fen6meno
social de contagio, depende en buena medida de la altura mental de cada
remesa aluvi6nica, de la acogida que a esta dispensen el regimen politico
y las leyes del pais, de los establecimientos piblicos donde se eduquen
sus hijos, de la posibilidad de levantar aqui su tienda y convertir pronto
su tienda de n6mades en casa estable con calor de hogar.
La literatura rioplatense, y por extensi6n la americana, han encarado
estos temas con muy rico repertorio de asuntos: para escoger s61o un
ejemplo de ambas orillas del Plata, remem6rese La gringa de Florencio
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Sanchez. Y si tal comprobaci6n se desprende de obras que buscan su
trama en la cotidiana realidad de nuestros pueblos, la convalidan asimismo
obras de bien distinto genero. Entre ellas, esta Historia de Rojas, donde
-con nomenclatura muy valedera- se estudian, no los clisicos y neo-
clisicos, no los rominticos, no los modernistas y si los coloniales, los
proscriptos y los modernos de nuestra Argentina. De seguro, porque siguen
teniendo validez aquellos factores condicionantes de las letras que Taine
expuso en su Introduccidn a la literatura inglesa y aplic6 en su Filosofia
del arte. No los desdefi6 Rojas en la concepci6n de su plan, seg6n se
infiere del conjunto. Como no desdeii6 los factores individualizantes
o biogrificos, que la critica de nuestro siglo aprendi6 en Sainte-Beuve, o
la indagaci6n de designios est6ticos, ya conscientes o inconscientes, visibles
u ocultos en las obras de creaci6n, que Men6ndez y Pelayo ensei6 a
descubrir en la producci6n escrita para mejor conocer el peculiar desarrollo
de una literatura.
Merito de Rojas fue el de clasificar nuestro material gauchesco para
mostrarnos c6mo de las mindsculas semillas del folklore rioplatense bro-
taban, tiempo mis tarde, floraciones epicas, liricas y hasta dramiticas;
c6mo las de vieja germinaci6n conservaban savia indigena, incluso en la
hibridaci6n bilingiie; c6mo ese arte popular pedia el acompaiamiento
musical de la guitarra y c6mo la metrica de arte menor -octo, hepta, penta
y tetrasilabos- acompasaba los cantos del gaucho. Aquel gaucho cantor,
abocetado por Sarmiento en Facundo, es el payador que Rojas nos presenta
desde antes del xix para exhibirnoslo como distante hermano de aedos
y ripsodas, de juglares y trovadores. Por eso el nombre de "escuela paya-
doresca" conviene a la intenci6n definidora del critico y por eso destaca
Rojas en Martin Fierro -con sus descripciones y retratos, con sus soli-
loquios, dialogos y payadas- la mis acabada expresi6n de nuestra literatura
gauchesca.
A fines del siglo xix, y antes que Rojas, varios escritores espafioles
habian sefialado La legitimidad de la rama gauchesca en el afioso tronco
del castellano. Y varios espafioles, americanos y argentinos habian cele-
brado la buena cepa de nuestro poema miximo. Sin embargo, la valoraci6n
del Martin Fierro desde el punto de vista social y como exponente de
nuestra literatura patria y, mis ampliamente, desde el punto de vista de su
importancia estetica en el panorama de las letras americanas, es galard6n
de nuestro siglo. Data de 1913 esa valoraci6n, es decir, del primer curso
universitario de Rojas, de las conferencias que pronunci6 Lugones, luego
publicadas bajo el titulo de El payador (1916), y de la inquisici6n que
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aquel afio abrieron Roberto F. Giusti y Alfredo A. Bianchi en la revista
Nosotros.
La tesis sustentada en el citado curso cimentaba la doctrina total de
sus Gauchescos y coronaba los capitulos dedicados al Martin Fierro. Par-
tia Rojas del personaje central, empefiado en doble lucha: "a su frente,
con la naturaleza y el indio; a su espalda, con la organizaci6n nacional
rudimentaria u hostil a las costumbres ya anacr6nicas del gaucho". "Tal
es la gesta -prosegufa- que Martin Fierro ha pintado, constituyendo
por consiguiente dicho poema, como expresi6n de aquel proceso social,
un verdadero poema 6pico, ligado al ciclo heroico de Ercilla por la materia
hist6rica y nacido de nuestros propios origenes nacionales por su tema,
sus protagonistas, su ambiente, su idioma, sus ideales". Y conviniendo
en que "el gusto acad6mico se inclinara a rechazar esa filiaci6n" porque
hay distingos fundamentales que hacer entre La Araucana y Martin Fierro,
afirmaba la imposibilidad de encuadrar nuestro poema en "las categorias
de la ret6rica tradicional... acaso porque nuestro cantar gauchesco es
cualquier otra cosa menos una obra de ret6rica". Consecuentemente, era
menester orientarse por "el secreto vital de una epopeya", ya que 6ste
"reside en su identidad con el espiritu de una raza; su radicaci6n en la
tierra que ha de servir de asiento a una progenie hist6rica; su modelaci6n
sobre el arquetipo fundador de una determinada nacionalidad". Y, despues
de repasar la afieja teoria de la epopeya y de parangonar los poemas que
la literatura comparada sefiala como paradigmas hasta la 6poca renacen-
tista, concluia Rojas: "Dentro de los generos clisicos, a lo que mis se
parece el Martin Fierro es a una epopeya, sin ser tampoco una epopeya
en el sentido tradicional de esa palabra". De mas esti puntualizar que
el criterio de Rojas -menos asertivo de lo que en un principio parecia-
no fue compartido por muchos y asi lo documentan, entre otras piginas,
las de la inquisici6n de Nosotros.
Si epicidad equivale, en suma, a "narraci6n", la epicidad del Martin
Fierro no estaba ni esti en tela de juicio. El problema debia centrarse,
no en el g6nero narrativo de la obra, sino en su especie. Epopeya?.
Han trascurrido mas de cuarenta afios. Durante ellos el poema de Her-
nandez ha suscitado la atenci6n cuidadosa de varios escritores argentinos
y extranjeros. De 61 en edici6n critica, y de su lengua en particular, ofreci6
dos volmenes la paciente labor filol6gica de Eleuterio F. Tiscornia. Sobre
los manuscritos de Hernandez trabaj6 minuciosamente Carlos Alberto
Leumann. Varios escritores de mas recientes promociones han sopesado
de nuevo la jerarquia del poema en l 1 literatura rioplatense y la signifi-
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caci6n humana del gaucho en nuestra existencia nacional. Y transcurridos
esos afios, casi medio sigLo, aquel problema atinente a la especie del poema
nos preocupa menos que a la generaci6n de Lugones y Rojas. Tal vez
porque, sobre lo argiiido por ambos, poco pueda agregarse ahora, o porque
ahora ha cambiado el punto de mira para enfocar la obra o porque el
criterio de valoraci6n estetica gradiase ahora de distinta manera.
Tambien se debe a Rojas el sefialamiento de las tres etapas capitales,
ya indicadas, en que puede dividirse la literatura gauchesca. Me parece,
sin embargo, que entre la primera, de germinaci6n oral, y la segunda,
abarcadora del ciclo de poemas extensos -los de Echeverria, Ascasubi,
del Campo, Hernindez y Rafael Obligado-, seria necesario intercalar
otra que delineara la trayectoria recorrida desde el folklore de los primitivos
hasta la fijaci6n escrita de sus temas caracteristicos. Esa etapa intermedia
ha de situarse de fines del xviii a los primeros tres decenios del xix. Pero
bien advierto que esta observaci6n marginal requeriria mayor desarrollo
y 6ste no cabe aqui.
4. Antes de publicarse la Historia de Rojas no contibamos con nin-
guna que siquiera esbozara el panorama total de nuestros cuatro siglos de
literatura. De aiios atris databa el manual, superficial e incompleto, escrito
por Enrique Garcia Velloso. Y afios despubs de publicada la Historia
aparecieron varios mas para estudiantes de segunda ensefianza, cuyos auto-
res se beneficiaron de la ordenaci6n didictica dada por Rojas al corres-
pondiente material.' Otro mas reciente, de la Editorial Labor, poco agreg6
a lo ya conocido. De esa bibliografia meramente escolar han de apartarse
los cuatro tomos que sobre Las ideas estiticas en la literatura argentina
se imprimieron entre 1921 y 1926, escritos por el entonces joven profesor
Jorge Max Rohde, pues fue obra concienzudamente hecha, en la que se
estudiaban separadamente los generos literarios: lirica, teatro, novela y
critica.
Cuando Rojas dio a las prensas el primer tomo, Los gauchescos
(1917), decia en el prefacio: "He vacilado largo tiempo antes de deci-
dirme a publicar esta obra; pero cuanto mas retardaba su aparici6n para
mejorarla, iba creciendo en mi la certidumbre de sus imperfecciones". Y
1 Excluyo, por supuesto, los de aquellos escribas que, durante la dictadura
sufrida por la Reptiblica (1943-55), improvisaron algunos manuales para ganar
pesos y satisfacer la megalomania de la pareja gobernante. En uno de esos libros
se colocaba La razdn de mi vida, obra que firmaba la esposa del dictador, per
sobre la produccign de Sarmiento.,,
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admitia que era "labor condenada a errar en menudos detalles o a enve-
jecer en el continuo avance de las investigaciones". Razonable y prudente
tal advertencia, pues ligeras fallas de fechas y de titulos de menor impor-
tancia, de datos bibliograficos o de resefia de argumentos pueden, si, pes-
quisarse en la primera edici6n, varias subsistentes en las posteriores. Pero
la obra no ha sido sustituida por ninguna de equiparable altura ni de
equiparable profundidad en los cuarenta afios que nos distancian de 1917.
Y la que, de caricter colectivo, se anuncia desde hace diez bajo la direc-
ci6n de Rafael Alberto Arrieta, no ha salido aiin a luz. Todo ello prueba,
muy objetivamente, el considerable esfuerzo individual de Rojas.
Indudable es, asimismo, que la Historia ha envejecido por "el conti-
nuo avance de las investigaciones". Mucho se ha hecho del 23 al 46 y
algo del 47 al 57 para esclarecer la significaci6n de varios autores, para
corregir pormenores a ellos atinentes o para proseguir la indagaci6n de
puntos que conciernen a diversas piezas de la bibliografia nacional. Podria
ejemplificarse el aserto con la escueta menci6n de estudios relativos a la
producci6n de Manuel de Lavarden, Juan Cruz Varela, Esteban Echeverria,
Juan Maria Gutierrez, Juan B. Alberdi, Domingo F. Sarmiento, Jose Mir-
mol, Bartolom6 Mitre, Hilario Ascasubi, Estanislao del Campo, Jos6 Her-
nandez, Olegario V. Andrade, Carlos Guido Spano, Lucio V. Mansilla,
Eduardo Wilde, Miguel Cane (hijo), Lucio V. L6pez, Eugenio Cambac6-
res, Julian Martel, etc. Y otro tanto podria decirse acerca de las sucesivas
promociones literarias y de su solapamiento temporal, puntos mejor estu-
diados hoy en funci6n de los conceptos disimiles de "coetaneidad" y
'contemporaneidad" y de los liamados factores "aglutinantes" o "nive-
lantes" en la natural formaci6n de las generaciones argentinas. Y otro
tanto podria afirmarse de la repercusi6n del modernismo en nuestras letras
durante el postrer decenio del siglo pasado y el primero del presente.
Estas observaciones, y algunas mas que seria ficil apuntar de paso,
en nada desmerecen la ingente tarea LLevada a cabo por Ricardo Rojas.
Pero si bien la arquitectura general de su Historia prueba palmariamente
la feliz delineaci6n de los cuatro rumbos o perspectivas -gauchescos, colo-
niales, proscriptos y modernos-, no parece surgir comprobada una "teo-
ria" indianista de nuestras letras. Si una gravitaci6n espicial o geogrifica,
s6lo prevaleciente en el fil6n de los gauchescos y que ejerce muy inter-
mitente influencia en el acervo literario de los coloniales, de los proscriptos
y de los modernos.
Aparte de la seriedad en el sistema de investigaci6n y del rigor en
el metodo de trabajo, tampoco parece desprenderse de las ideas articuladas
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por Rojas una "escuela" de rasgos diferenciadores. Salvo que por escuela
se entienda un sistema de investigaci6n y un m6todo de trabajo poco uti-
lizados antes entre nosotros. En este doble menester, el magisterio de
Rojas fue de fecundos resultados, pues sirvi6 para combatir, siquiera en
alguna proporci6n, ciertas endemias muy criollas: profusa y confusa diva-
gaci6n seudoest6tica o seudosociol6gica, presuntuosa repetici6n o desfa-
chatada apropiaci6n de hallazgos ajenos, osada garruleria de los graf6-
manos.
No se equivoc6 al decir el61 en 1912 que recibia "una catedra sin
tradici6n y una ensefianza sin bibliografia". Y no se equivocaria hoy
quien dijera que Rojas satisfizo ambas necesidades: su catedra tiene una
tradici6n, que yo, en la medida de mis fuerzas, trat6 de no deslucir del
todo en 1944 y en 1956 al encomendirseme interinamente. Esa tradici6n
se jalona, aiio tras afio, de 1913 a 1946, fecha en que Rojas renuncia
a ella. De ella no se hace cargo en 1955 al ser repuesto, caida la dicta-
dura. Y aquella tradici6n se vigoriza con los veintinueve tomos de su
"Biblioteca Argentina", editados durante el lapso 1915-28 y con las tareas
realizadas en el Instituto de Literatura Argentina, que funda en 1922 y
dirige hasta 1946. Las numerosas publicaciones del Instituto ataiiederas
a los origenes de la novela argentina y a los del teatro nacional, los opiscu-
los sobre historia de nuestro teatro y la serie de estudios criticos sobre
temas de diversa indole, los muchos y itiles tomos ordenadores de nuestro
folklore, reinen en conjunto una organizada informaci6n para cuantos
quieran especializarse en literatura argentina. Tan extraordinaria faena
fue cumplida tesoneramente por Rojas y nadie, ni antes ni despu6s de e61,
ha podido ser su 6mulo. Conjeturo que la posteridad, acallados resque-
mores y envidias, habra de sentenciarlo asi.
Las muchas paginas de su Historicia (1917-22), que 61 apenas retoc6
para ediciones posteriores -algunas con indices onomisticos y de materias
a fin de facilitar su compulsa- estin escritas digna y amenamente y
atraen a cualquier lector de medianas letras. Hay en esas paginas, a veces,
cierta tendencia a la reiteraci6n machacona, quiza debido a la intenci6n
docente de la obra. Hay, ocasionalmente, deslices sinticticos. Hay, a
menudo, demasiada simetria en la marcha un tanto marcial de su prosa.
Hay en ella, aqui o ally, muy audible tono oratorio, algin empaque tri-
bunicio que le sale muy de lo hondo porque este escritor, de pluma suelta
y flexible, llevaba dentro de si a un experto conferenciante, cuyo cauda-
loso don verbal se desbordaba en los pirrafos recios o armoniosos que
emitia su bien impostada voz y que reforzaba con su gesto y rubricaba con
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su ademin. Y si dichas virtudes lo dotaban de admirable poder suasgrio
en la citedra, su estilo resentiase de cierto calculado engolamiento y de
cierta propensi6n al uso desmedido de referencias que, en primera persona,
le concernian. Defectos minfisculos a la verdad si, colocados en la columna
del debe, figuran en su haber tan elevadas cifras: comprometen 6stas la
gratitud de todos los argentinos cultos.
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